CORMAC
MCCARTHV
Calutii mei,

caluti frumosi

Primul volum din Trilogia Frontierei

Traducere din limba engleza
si note de Iulia Gorzo

POLIROM
2024


https://www.libris.ro/calutii-mei-caluti-frumosi-seria-trilogia-POL978-973-46-9988-9--p38382274.html

Cand s-au dus la baraca pentru cina, vaque-
ros au parut sa-i trateze cu o oarecare deferenta,
desi cei doi nu puteau sti cu siguranta daca era
vorba de deferenta aratata unor profesionisti sau
cea cu care tratezi niste debili mintali. Nimeni
nu i-a intrebat ce parere au despre cai si nici nu
i-a iscodit care le era metoda. Dupa-amiaza, cand
s-au intors, in tarc erau vreo douazeci de oameni
care se uitau la cai — femei, copii, fete tinere si
barbati — si-i asteptau cu totii sa se intoarca.

De unde naiba or fi aparut astia? a zis Rawlins.

Nu stiu.

Umbla vestea cand e rost de circ, nu?

Au trecut prin adunare salutand din cap, au
intrat in tarc si au incuiat poarta.

Ai ales vreunu’? a intrebat John Grady.

Mda. Daca vrei unu’ nebun-nebun, eu zic sa-1
iei pe afurisitu’ ala urat de colo.

Ala sur?

Ala de zici ca-i sur.

Se pricepe baiatu’ la cai.

Se pricepe la nebuni.

Rawlins s-a uitat cum John Grady se apropie
de animal si leaga de frau o bucata de franghie
de patru metri. John Grady a scos calul pe
poarta, din potrero pana-n corral, unde aveau sa
fie calariti toti. Rawlins se astepta ca animalul
sa se sperie sau sa incerce sa dea inapoi, dar
nu s-a intAmplat asa. A luat sacul si funiile de
priponit, s-a dus la ei si, in timp ce John Grady
vorbea cu calul, el i-a legat picioarele din fata
unul de altul si a luat franghia si i-a intins lui
John Grady sacul si apoi, timp de un sfert de
ord, a tinut calul, in timp ce John Grady a plim-
bat sacul peste animal si pe sub el, 1-a mangaiat
pe cap cu sacul, i 1-a trecut peste fata, apoi in
sus si-n jos si printre picioare, vorbindu-i in tot
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acest timp, frecAndu-se si sprijinindu-se de el.
Apoi a luat saua.

Oare ce-o zice calu’ cand te dai asa pe langa
el? a intrebat Rawlins.

Nu stiu, i-a raspuns John Grady. Nu-s cal.

A ridicat patura si a pus-o pe spinarea anima-
Iului, a netezit-o si a ramas pe loc, mangaind
animalul si vorbind cu el, apoi s-a aplecat, a luat
saua si a ridicat-o, cu cataramele chingii desfa-
cute si cu scarita atarnata peste cornul seii, a
pus-o pe spinarea calului si a tras de ea pana a
potrivit-o. Calul n-a facut nici o miscare. El s-a
aplecat si a varat mana pe dedesubt, a tras in
sus de curea si a prins chinga. Urechile calului
s-au intins pe spate si el i-a vorbit, apoi a tras
iar in sus de chinga, s-a lipit de cal si i-a vorbit
ca si cum n-ar fi fost nici nebun, nici primejdios.
Rawlins s-a uitat inspre poarta tarcului. Cel putin
cincizeci de oameni stateau si se uitau. Lumea
asternuse masa pe pamant. Tatii 1si ridicau pruncii
in brate. John Grady a ridicat scarita de pe cornul
seii si a lasat-o sa cada. Apoi a tras in sus de
cureaua chingii si a prins-o in catarama.

Gata, a zis el.

Tine-1, a spus Rawlins.

A tinut de funia impletita, timp in care Rawlins
a dezlegat franghiile de pe frau, a ingenuncheat
si le-a legat de pripoanele din fata. Apoi au scos
fraul de pe capul calului, John Grady a tras in
sus de bosal, 1-a tras cu blandete peste botul
calului si i-a potrivit franghia din gura si frun-
tarul. A luat darlogii si i-a petrecut peste capul
calului si a dat din cap, iar Rawlins a ingenun-
cheat, a desfacut pripoanele si a tras de laturile
de la picioare pana cand nodurile s-au desfacut
si funiile au cazut pe pamant, 1anga copitele
dindarat ale calului. Apoi s-a dat la o parte.
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John Grady a pus un picior in scara si s-a
lipit cu tot corpul de umarul calului, vorbindu-i,
apoi s-a saltat in sa.

Calul statea stana de piatra. A zvarlit dintr-o
copita din spate, ca sa incerce aerul, si a incre-
menit iar, apoi s-a smucit in laturi, s-a zvarcolit,
a dat din picioare si s-a oprit, forndaind. John
Grady l-a imboldit cu cédlcaiele cizmelor in coaste
si calul a pornit inainte. A tras de frau si calul
s-a intors. Rawlins a scuipat cu scarba. John
Grady a intors iar calul si a venit cu el indarat.

Ce drac de cal e asta? a zis Rawlins. Crezi ca
pentru asta au platit oamenii astia bani grei?

Pana s-a intunecat, John Grady calarise unspre-
zece din cei saisprezece cai. Nu toti la fel de docili.
Cineva facuse focul pe pamant, langa potrero, si
se stransesera cam vreo suta de oameni, unii
veniti din pueblo La Vega, de la zece Kkilometri
spre sud, altii chiar de mai departe. A calarit
ultimii cinci cai la lumina acelui foc, iar caii
dansau si se rasuceau in lumina, cu ochii lor
rosii scaparand. Cand au terminat, caii stateau
nemiscati in potrero sau se plimbau de colo-colo,
tarand fraiele dupa ei pe pamant, avand atata
grija sa nu calce pe ele si sa smuceasca de botu-
rile ranite, incat pareau sa se miste cu multa
eleganta si buna-cuviinta. Turma salbatica si
frenetica de mustangi care se invartise de dimi-
neala prin potrero ca niste bile agitate intr-un
borcan aproape ca disparuse fara urma, iar ani-
malele nechezau unul catre altul in intuneric
si-si raspundeau de parca dintre ele ar fi lipsit
cineva sau ceva.

Cand au luat-o spre baraca in intuneric, focul
de tabara ardea inca si cineva adusese o chitara
si altcineva o muzicuta. Trei necunoscuti diferiti
le-au oferit de baut din sticle de mescal pana sa
apuce sa iasa din multime.
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Bucataria era pustie si ei si-au luat cina de
pe plita si s-au asezat la masa. Rawlins se uita
la John Grady. Mesteca teapan si se clatina, pe
jumatate prabusit pe bancuta.

Doar n-oi fi obosit, frate, a zis Rawlins.

Nu, i-a raspuns John Grady. Eram obosit acu’
cinci ore.

Rawlins a ranjit.

Sa nu mai bei cafea din aia. O sa te tina treaz.

De dimineata, in zori, cand au iesit afara,
focul fumega inca si patru sau cinci barbati
dormeau culcati pe jos, unii cu paturi pe ei, altii
fara. Toti caii din potrero i-au privit intrand pe
poarta.

Mai stii care cum vin? a intrebat Rawlins.

Mda. Ti tin minte. Sunt sigur ca-1 tii minte si
tu pe amicu’ tau de colo.

Mda, il tin minte pe afurisit.

Cand s-a apropiat de el cu sacul, calul s-a
intors si a luat-o la fuga. L-a dus la pas pe langa
gard si a luat funia de jos si 1-a tras, calul s-a
oprit tremuradnd si John Grady s-a dus la el si
a inceput sa-i vorbeasca si apoi sa-1 mangaie cu
sacul. Rawlins s-a dus sa aduca paturile, saua
si bosal-ul.

Pana noaptea la zece calarise toata ciurda de
saisprezece cai si Rawlins 1i mai calarise si el
inca o data pe fiecare. Marti i-au mai calarit o
data si miercuri dimineata, in zori, cu primul cal
inseuat si soarele inca ascuns dupa orizont,
John Grady a pornit calare spre poarta.

Deschide-o, a zis el.

Stai sa pun saua pe un cal de alergatura.

N-avem timp.

Daca afurisitu’ asta te da cu curu’ de pamant,
sa vezi cum ai timp.

Atunci cred c-o sa fiu nevoit sa ma tin in sa.

Stai sa pun saua pe un cal din asta bun.
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Bine.

A iesit din tarc cu calul lui Rawlins de capas-
tru si l-a asteptat pe Rawlins sa incuie poarta si
sa incalece langa el. Caii abia imblanziti bateau
din picioare si paseau nervosi in laturi.

Asta-i un fel de orbu’ calauza la orbi, asa-i?

Rawlins a incuviintat din cap.

Parc-ar fi mos T-Bone Watts cand lucra pen-
tru taica-meu si toata lumea bombanea ca-i pute
rasuflarea. El le zicea ca bine ca are ce sa-i puta.

John Grady a ranjit, si-a imboldit calul la trap
si au pornit amandoi pe drum.

La jumatatea dupa-amiezii, luase iarasi la
calarit toti caii si in timp ce Rawlins se muncea
cu ei in tarc, el a pornit pe camp, calare pe micul
sur ales de Rawlins. La trei kilometri mai sus de
ferma, unde drumul traversa malul lacului prin-
tre salcii, rogoz si pruni salbatici, fata a trecut
pe langa el pe calul ei negru.

A auzit calul in spatele lui si s-ar fi intors sa
se uite, numai ca I-a auzit cum schimba pasul.
Nu s-a uitat la ea pana cand calul arab a ajuns
in dreptul calului 1ui, pasind cu gatul arcuit si
cu un ochi la mesterio — nu cu teama, ci cu un
fel de vag dispret cabalin. Ea a trecut la un metru
si jumatate de el, si-a intors chipul cu osatura
fina si 1-a privit drept in fata. Avea ochi albastri
si a salutat din cap sau poate ca doar a lasat
capul usor in jos, ca sa vada ce fel de cal calarea,
cu o inclinare aproape imperceptibila a palariei
late si negre care-i statea dreapta pe cap, o ridi-
care aproape imperceptibila a parului lung ei si
negru. Apoi s-a indepartat si calul a schimbat
iar pasul si ea se tinea in sa mai mult decat bine,
calarea dreapta cu umerii ei lati si isi imboldea
calul la trap pe drum. Mesteno se oprise si scurma
in drum, cu picioarele dinainte departate, iar el
a stat si s-a uitat dupa ea. Avusese o vaga intentie

129



de a spune ceva, dar ochii aia schimbasera lumea
pentru totdeauna cat ai clipi din ochi. Fata a
disparut dincolo de salciile de pe malul lacului.
Un stol de pasaruici s-a inaltat si a trecut iar pe
deasupra lui, ciripind ascutit.

In seara aceea, cand Antonio si gerente-le au
venit la tarc sa inspecteze caii, el tocmai invata
calul cel sur sa mearga cu spatele, cu Rawlins
in sa. Cei doi au stat si s-au uitat, iar gerente-le
se scobea intre dinti. Antonio a calarit cei doi cai
care asteptau inseuati, plimbandu-i inainte si
inapoi prin corral si oprindu-i din scurt. A des-
calecat, a dat aprobator din cap, el si gerente-le
au cercetat caii din cealalta aripa a corral-ului
si apoi au plecat. Rawlins si John Grady s-au
uitat unul la altul. Au deseuat caii si i-au bagat
inauntru, laolalta cu restul hergheliei, au luat-o
inapoi spre casa, carand cu ei seile si harnasa-
mentele, si s-au spalat pentru cina. Vaqueros erau
la masa si ei si-au luat farfuriile, si-au luat man-
care de pe plita, au luat si cafea, s-au dus la o masa,
au saltat cate un picior peste bancuta si s-au
asezat. Pe mijlocul mesei era un platou de lut
cu tortillas, acoperit cu un stergar, si cand John
Grady a aratat catre el si 1-a cerut, de pe aman-
doua laturile mesei au aparul maini care au
ridicat platoul si i l-au oferit ca pe o cupa rituala.

Dupa trei zile erau in munti. Caporal-ul trimi-
sese cu ei un mozo, un randas, care si le gateasca
si sa vada de cai si mai trimisese si trei vaqueros
fineri, nu cu mult mai copti decat ei. Mozo era
un batran pe nume Luis, cu un picior beteag,
care luptase la Torreén si San Pedro si mai tar-
ziu la Zacatecas, iar baietii erau de-ai locului,
doi dintre ei fiind nascuti la hacienda. Numai
unul din cei trei fusese plecat ceva mai departe,
pana la Monterrey. Au urcat in munti, fiecare cu
cate trei cai legati in sir si cu cai de povara care
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